los pescadores del

Ppor amaro amare
FOTOS MARRERO Y EL AUTOR

CAYERIA DE SAN FELIPE. Cuando se tiene mas
de cuarenta afios ¥ se han pasado mas de cuarenta trabajos para
dar de comer a los hijos, se puede mirar de frente ¢l presente
¥ ¢! futurn, ¥ sonrecirle. Al menos esa es la impresion que uno
obtiene al conversar un rato con cualquier pescador en tales
circunstancias, pues dividen su vida en dos mitades: una, la del
antes y su rosario de injusticias, que iban desde el nifio sin
escuela al padre sin trabajo: otra la del después de justicia y de
revindicaciones sociales, donde la escuela de los hijos se
construyé con el trabajo de los padres. Por eso resulta facil
adivinar todos los sentimientos acumulados en los 42 afios de
vida de Juan Manuel Martinez Méndez, patrén del Ceyo
Largo 51, porque las ideas que no puede expresar con palabras
si la expresa con hechos, con la rurdeza propia del hombre
habituado al trabajo y al peligro ¥y con la conviceidn —intuida
bajo el proceso revolucionario iniciado en 1958— de que lo
poco o lo mucho que é] hiciera es en bien de la

colectividad.

El Cayo Largo comandado por Juan Manuel atraca al mediodia
en el centro de acopio de Coce Chico; del lade del muelle, la
fraternal bienvenida salpicada de adjetives de grueso y delgado
calibre; desde la cubierta del langostero, las chispeantes
respuestas. Y, entre la salva de ladridos que indistintamente parten del muelle  El petrén del 51,

¥ del barco confundidas con las voces, escuchamos a tres pescadores cuando Juan Manuel Martinez,
dicen: “Buen patrén ese Juan Manuel... Conoce la laja tanto como la BLEFN’ U vivanctis
piedra... Pero compafieros, con esa bared (nombre dado a la tripulacion

de un barco) se puede ir a cualquier parte,..”

La experiencia nos ha demostrado que los pescadores rara vez se equivocan

cuando de elogiar a alguien se trata; incitados por esto ultimo y

aprovechando que la corrida aiin no habfa empezado, acordamos salir a pescar

langostas en la piedra ¥ en la laja con Juan Manuel y su barcd, con el dnimo

de ofrecer a nuestros lectores cémo se realiza esta pesqueria y por qué los

pescadores de Coco Chico elogian a Juan Manvel y a sus compafieros

de faena.

i un patrén y sus recuerdos

Los espesos pero dispersos cumulos semejan montaiias de nieve detenidas en
el azul de 1a mafiana; es sorprendente que asi suceda, pues todos esperabamos
nubes bajas ¥ de gris oscuro ante el anuncio de un inminente “norte”. Por
suerte para nuestro modesto equipo de fotografia submarina (una Nikonos
de 35 mm), la visibilidad entre los 18 y los 22 pies de profundidad debe ser
eficiente, pues el buen sol mira desde el este al Cayo Largo 51 y a sus
tripulantes dirigirse a la zona de pesca.

A bordo de un barco siempre hay algo que hacer; mas en esta oportunidad los
hombres del 51 hablan en voz alta y responden a preguntas que quedarin
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El Caye Largo 51
“se lanza” en pos del pesquero

A la par que limpis el arvoz,
Silvilio evoca el pasado
¥ el presente

impresas en la fina cinta del cassette, porque el reportaje también es acerca
de ellos. ..

—Mire —y se descubre la cabeza con rapido gesto—, el pelo gque me falta |
he largado en los barcos chiquitos. Era inhumano pescar en ellos; pero
habia que hacerlo. ..

Juan Manuel, el patrén, es quien ha hablado asi, ¥ la mezcla de resignacic
y soberbia que asoma tras la Gltima frase nos sittia de golpe en el escenario
donde muchas veces tuve que representar infinidad de papeles... Fue en
La Coloma, y desde los 12 afios, que supo lo que era tener bajo su
responsabitidad una familia numerosz. Esa fue su Unica escuela, en la que
aprendié la manera de ganarse unos pesos para disimular el hambre; en la gqus
por primera y lnica vez, creyd en las promesas de los politiqgueros cada vez
que se acercaban las elecciones —*“prometian, dice Juan Manuel, desde su
madre pa'rriba, ¥y después todo se volvia cuento”—; en ia que, finalmente, -
logré hacerse de un barquito con muchos sacrificios para escapar a la garra di
armador y poder batirse, entonces, con el intermediario.

—Por eso mi mayor satisfaccién como padre —prosigue— es ver a mis hijc
estudiando. Eso sf, nunca les he prohibido que imiten mi oficio, y prueba de
ello es que, de los 10 que tengo, tres son pescadores ¥ dos andan conmigo;
pero hubiera querido que fueran-pescadores de escuela, que para eso la
Revolucién las hizo; pero a los que quedan en la casa, los mas chiquitos, a ou
los obligo a estudiar para que sean mas Gtiles al proceso que viven.

—ie e ? L
—Bueno, éste ya usted lo ve. E] barguito mio tenia 22 pies de eslora y era ¢
vela; éste tiene 60 pies y es de motor. ..

] silvilio, natural de Artemisa

Silvilic Vazquez Veladzquez tiene 68 anos bien llevados. Narié en Artemis
enh 1904, y recuerda los 6mnibus tirados por caballos ¥ los insultos contra la

Enmienda Platt.
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Silvilio fue de familia pobre; trabajé junto al padre, no llegiandole al hombro
siguiera, en las colonias del Central Pilar por 30 centavos al dia. Andando
por los veintitantos afios salié al mar por Batabané a pescar esponjas; veces
hubo que gand buen dinero; otras, nadie le puso precio a la mercancia ni al
esfuerzo que habia costado extraerla. Conocié del vale por 15 & 20 pesos

en la bodega, “pagaderos cuando regresara con la marea...” Pero ésta jamas
alcanzaba a borrar las cifras que de mayor a menor surgian bajo su

apellido con fecundidad asombrosa.

—Recuerdo —nos refiere Silvilio mientras no deja de limpiar el arroz que
dentro de un rato saborearemos todos— al difunio José Fernindez y sus
treintaipico barguitos. El no trabajaba ninguno, y la cuarta parte de la
captura era suya, ademas de lo que percibia por concepto de avituallamiento. . .
;Que si se nos enfermaba un hijo? Bueno, si no habia dinero y el boticaric
queria “fiar”, bien; pero si se plantaba en “cuarenta”, la casa del enfermo
era el hospital mas cercano y mas barato... Mire, amigo, 1o nico que se
regalaba en aquella época —y para es0, si era pobre de solemnidad— era el
traje de madera (el atiud), oorque de los otros sélo los veia anunciados en
revistas o puestos a los politicos que, cada cierto tiempo, venian a “observar
de cerca” las inhumanas condiciones de vida del pescador... Asustad | tarantt
S;lv{llo no tarda en dar una répida respuesta a la pregunta que, a i m:ml;ol;:rdul‘?:i :’mdra
continuacién, le lanzo:

—Hijo, yo quisiera tener ahora 14 ¢ 15 afios... No me preguntes para que,

porque la respuesta esta en toda esa juventud que estudia, que hace

deportes, que domina las armas més complicadas. . . Lo gque si te diré es que me

han propuesto retirarme, pero creo que todavia me quedan fuerzas para ayudar

a la Revolucion, .. De salud, menos las piernas, ando bien, .. Y, mientras tanto,

a luchar todo lo que podamos por Fidel ¥ por Cuba, a la que saco del vicio y

de la explotacién a que la tenian sometida. .,

tres pescadores

Lorenzo Ramos, Pedro Cabrera {Charles) y Clare Martinez pertenecen
también a la barcd del 51. E! primero es maquinista y aprendié este oficio
cuando era trabajador de la Forestal; pero Lorenzo pesca desde la edad

de 12 afios, ¥y ya tiene 28 y una familia que sostener. Y también una historia
que contar: la de cuando estuvo en el Cabo de San Antonio cortando
guanos, que es madera buena para hacer nasas y jaulones.

—Bueno, lo cuento porque usted me jo pide, porque los hombres hacen
las cosas, y ya... El caso fue que de La Coloma, de Cortés y de Galafre,fuimos
‘res brigadas a cortar guanos para la corrida de ahora; habia veces que
llegabiamos al campamento de madrugada, estando pegaos desde que
lespuntara el sol. Pero habia que hacerlo, porque si no perdiamos la
:mujacién. Y ya ve, La Coloma corts 40 000 guanos en 22 dias de trabajo;
Zortés y Galafre (que son dos poblados pesqueros del sur) cortaron
ilrededor de 35 000 guanos cada uno. Y lo peor no fue el trabajo en si, sino
a plaga, que era de anjd... Por lo deméas, teniamos hasta sibanas y
nosquiteros, y ducha para bafarnos.,.

Acerca de Charles, sus propios compafieros afirman que fue un vidrio (el
Jue captura la langosta con el chapingorroe) magnifico; pero actualmente
radece de trastornos en la vista y la funcion que desempeiia a bordo es la
fe bogador. A Charles sélo le preocupauna cosa en esta vida: la superacién
te sus hijos, que son muchos, para que sean hombres de provecho ante la
ociedad. Un hijo de Claro Martinez, nombrado Felipe, estudia en la
jecundaria Bésica Guane 3; para Clare, esto es motive de orgullo ¥, a una
wregunta nuestira, responde entusiasmado:

—jAlabao, hijo, si aquello es un fenémeno! Cada vez que voy a ver a Felipe
1 la Secundaria pienso en mi juventud y me digo: *iClaro, si te hubieran
lado esto no estarias hecho hoy una bola de selitre!”
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Ya en la superficie
¥ continvande
arrodillado,

el pescador echa la
captura en el

fondo de la chalana

La malla del chapingorro
s colocada, con mano experta,
a2 un palmo del crusticeo ¥...

| 3
«+.CON gran precisién, atrapa
al decépodo

—Pero esa "bola de

salitre” —me apresuro

en contestarle— esta
produciendo las

divisas que haréan

realidad los cientos de
Secundarias Basicas
semejantes a la que

estudia su hijo,

iho cree?

—Bueno, reconozco que si

no fuera por las ramas
viejas no habria retofios
—responde, pensativo,
remoptandose tal vez

a su nifiez humilde o

a las vivencias de los 25 1
afios que lleva pescando de todo. Mas, de repente, dice:

—Hay una realidad: para nosotros los pescadores, que estibamos
acostumbrados a vivir mojados, poniendo a secar a diario las colchonetas, con
incomodidades por todos lados, el oficio se ha humanizade. Una prueba la
tenemos en estos Cayo Largo, donde todo es comodidad; antes, cuando
caia la noche, no habia luces con que mirarle el rostro al compafiero.. .
Ahora, en cuanto el sol se pega al horizonte, se encienden las luces y esto
parece un hotel... Y ni qué decir de] motor, porque habia que morirse con
la vela y el viento, si 1o habia, o, de lo contrario, pegar la chalana por la
proa y remar si uno queria

llegar con la langosta viva a La Coloma..,

] dos hermanos y un primo

Remé y Juan Manuel Martinez Aguiar son hijos del patrén del 51. René no
tiene méas de 23 afios, y Juan Manuel 17; por su parte, Luciano Martinez
es primo de ambos, pertenece a la CJM y tiene 15 afios de edad.
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—-;Por qué dcjaron los estudios para hacerse pescadores?

La pregunta va dirigida a Juan Manuel, quien vacila antes de responder:
Reneé, de facto, se convirtio en nuestro “asesor técnice”, como veran mas
adelante, en materia de pescar langostas. Mientras tanto, aprovechamos las
millag que aun faltaban para llegar al pesquero conversando con los primos,
pues desedbamos que nos explicaran los motivos que los indujeron a dejar
sus estudios primarios.

—La verdad es que a mi no me gustaban los estudios —dice—,y hay cosas
gue a uno se le meten en la cabeza... (litubea)

—;Te has arrepentido de haberlos abandonado?

—Si, me ha pesado, porque sali del 5to. grado para pescar, sin necesidad. Mi
padre me lo advirlié, que aprovechara la oportunidad que &l nunca tuvo;
pero ahora tengo que cumplir con el trabajo, que es duro, porque nosotros
pescamos diez dias y descansamos 5 en puerto, ¥ a veces hasta menos.. .
—;Y Luciano qué puede decir al respecto?

—Bucno, » mi la escuela tampoco me gustaba. Pescar si— y los ojos, como
carbones, le brillan cuando afirma esto, para proseguir tras una pausa:
—Mire, nosotros siempre traemos libros a bordo. Juan Manuel me ayuda a
estudiar y, cuando tenemos un rato libre, nos pegamos a sacar cuentas o a
leer Historia de Cuba. Pero si de algo yo estoy convencido es de que en el
futuro seré pescador de escuela, pues ahora estoy en la CJM y, cuando
alcance un nivel mas alto, me incorporaré a ella. Y veré si logro embullar a
Juan Manuel para que me siga...

[} una experiencia inolvidable

Unas boyas blancas, divisadas a tiempo por el pescador trepade en el palo
mayor del Ceyo Largo, indican que estamos en Ja zona de pesca. En un
instante se echan al agua dos chalanas, equipadas cada una con el cristal Amerto. d;;r':eﬂﬁ pen
(cubo provisto de un vidrio en el fonde), el tarantin (largo palo dotado de

un pincho para sacar la langosta de sus refugios) y el chapingorro (vara que

se utiliza para atrapar a} crustacec),

A pesar del sol el agua esta fria; es algo mas de las diez de la maiiana y la
visibilidad es perfecta, pues aleanza 10 ¥ mas metros, Desde la superficie
localizamos una enorme piedra, mezela de blance y de oscuro, habitat por
excelencia de las langostas. Ya el pincho del tarantin, formando una
escuadra, penetra por las rendijas de la piedra, y las primeras langostas
inician su lento éxodo por el fondo poblado de verdeolivos seibadales; René,
desde el bote, nos explica que en esto de “pinchar” la piedra hay su tactica:

por ejemplo, si la piedra se comienza a pinchar desde el noroeste, hay que
seguir haciéndolo en direccion al nordeste; cuando cese el movimiento,
entonces comienza a pinchar del suroeste al sudeste, pero en ninguno de los
casos al revés, pues, inexplicablemente, las langostas no saldrian de su refugio.
Apenas las langostas se separan un par de metros de la piedra, la malla del
chapingorro va en su blsqueda, ¥ con asombrosa rapidez vemos cdmo, a pesar
de l1a distancia entre pescador-langosta (el uno arrodillade en el bote,
sosteniendo en una mano el cristal y en la restante la vara; la otra a 18 6 20
pies de profundidad, a veces camuflageada por la tupida flora), ésta queda
enmallada ¥, tras breve coleteo que remueve la arena del fondo es subida

sin pérdida de tiempo y lanzada al centro de la chalana. Pero si dificil resulta
dominar esta técnica, mas aun lo es habituarse a estar horas y méas horas de
rodillas, ambas manos ocupadas ¥ los sentidos alertas para actuar cada vez
que el crustaceo intente escapar.

Mientras tanto, el segundo hombre de a bordo, el bogador, ha de mantener la
embarcacién en una posicidn que resulte comoda al cristal para trabajar Ja
piedra. Y esto sélo se consigue a fuerza de mucha habilidad en el manejo de
los remos. '

La captura de langostas en las lajas es parecida: éstas son quebraduras de

la plataforma, de anchura y profundidad diversas, donde

S0/ MyP



»

La’ piedra arrojé un buen
nimerc de piezas

Vista frontal de una laja a
22 pies de profundidad

los crusticeos se protegen de la
claridad... y de los pescadores, por
supuesto. Las artes de pesca son las
mismas Yy, en épocas de corrida,una
piedra de buen tamaifio o una laja
profunda pueden albergar 100 & 200
langostas. Y segin René, esa es
tarea de una hora, cuando més... Y
lo dice un hombre que ya tiene callos
en las rodillas de tanlo pescar
langostas.

Dos heoras y alrededor de 4 rollos
de pelicula se han ido apenas sin
darnos cuenta; el objetivo, ahora, son
los jaulones calados por los pescadores
del §1, ¥y que fueron consiruidos

con los palos de mangle cortados
£ por las brigadas de La Coloma,

i e Cortés y Galafre. También, 2 un
centenar de metros de distancia,

estédn caladas varias jeulas (especies de nasas en forma cuadrada y con un
matadero desde cuya entrada parten, a ambos lados, aletas de pafno que

se abren en abanico).

El delicioso almuerzo preparado por Silvilio es una razén mas gue poderosa
para poner fin al reportaje foto-submarino. Ademés, los pescadores del

51 han de emprender el regreso a sus hogares luego de haber cumplido

las metas a fin de que, cuando la corrida “rompa’; ya estén de nuevo en la
zona, El viaje de regreso a Coco Chico es prodigo en anécdotas y chistes;
impera la camaraderia entre todos, porgque una sola mafiana ha bastado
para conocernos y comprendernos. O, como diria el patréon, “porque en
definitiva ustedes, como nosotros, trabajamos en bien de la colectividad”
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