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Octubre 3 de 1973 (miércoles). Durante toda la noche 
hemos tenido un banco de niebla con una visibilidad 
mínima que obligó a usar el tifón automático (pitazos) que 
rítmicamente va dejándose oír. ¡Y cómo se oye! Este 
banco duró hasta las cinco de la mañana y, a esa hora, se 
"tiró" el capitán en el sofá del puente. Esperamos llegar 
hoy de madrugada a la zona. Allá quedó el compañero 
De la Torre 
Octubre 4 de 1973 Gueves). Llegamos a las dos de la 
madrugada a la zona y, en alta mar, hacemos un encuentro 
con cuatro barcos nuestros: el Golfo de Tonkin, el 
Isla de la Juventud, el Golfo de México y• el Guam. Al 
poco rato de estar al pairo, está atracando el capitán 
Domínguez en su lancha vikinga. Ya lo tenemos a bordo. 
Despachó a los españoles y seguirnos viaje hacia el 
fondeadero. Son las,10,;Q~ ,te la ~añana y acabamos de 
abarloar al Playitas. Ya los muchachos esfán 'listos para 
comenzar, y no se parará hasta que quede la flota limpia 
de pescado y harina ... 
A las S:45 terminó el Playitas; dentro de unos días lo 
esperamos full de congelado ... El dentista atendió 14 casos 
del Playitas en las breves horas en que éste estuvo atracado 
a nuestro barco. Son las 9:30 a.m. Acabamos de amarrar 
al Playa de Varadero. ¡Este sí trae pescado! Dentro de 
breves minutos estaremos acopiando el congelado. Vale 
destacar a la velocidad en que se va "metamorfoseat¡do" la 
vida del barco. Es digna de admiración, que nos mueve al 
mayor respeto, la actitud de todos: desde el jefe de zona 
y el capitán Machín, hasta el último de los tripulantes. 
Aquí no se pregunta la hora ni se sabe qué día es. Sólo se 
sabe que atracó un barco y que hay que acopiar lo que 
traiga ... 
Anoche observé a los muchachos de Máquinas metidos en 
la bodega, sacando cajas de cartón para poder meter 
pescado, y me impresionó verlos derrochar alegría después 
de haber estado prendidos a los hierros de la maquinaria 
desde el mismo instante que fondeamos. ¡Cómo se 
vislumbra al hombre nuevo! ... 
Octubre S de 1973 (viernes). Aquí viene el Playa Duaba; 
dentro de poco serán dos a la vez ... Esto es un fenómeno; 
es tremenda la febril actividad de todos. 

A las 9:05 a.m. atracó el Duaba. 
¡Y pensar que ayer hablábamos del 
trabajo de los muchachos con.un 
sólo barco! Ya pueden imaginarse 
cómo será la cosa con dos barcos 
soltándoles el fruto de horas/sueño, 
el fruto de días y noches a la 
caza del pez que anda suelto en su 
elemento en este ancho mar del sur. 
El Océano Indico, fondeado en 
estas inquietas y frías aguas, aguarda 
pacientemente por ellos y lo~ recibe 
con brazos amorosos y colmados de 
protectoras defensas para que 
puedan acercarse a su buque-madre 

· sin problema alguno. 
Hoy contemplamos, con satisfac­
ción, los colores de los rostros de 
los muchachos: caras rosadas 
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-llenas de salud- en las que el sol, el frío y el aire puro 
marino se cortjugan para matizarlas. Hoy vimos y 
disfrutamos cómo se gritaban del Duaba al Varadero 
-Indico de por medio- con gran animación. ¡Esto es 
divino! 

Octubre 6 de 1973 (sábado). Venimos de las entrañas del 
barco. Allí trabaja un grupo de muchachos que, 
aprovechando la estadía en el fondeadero, se están 
moviendo con una agilidad extraordinaria. Ahora mismo 
veíamos cómo trabajaban en el mismo corazón de nuestro 
Indico: la máquina principal lucía un pistón en el aire. 
Y allá, en la cavidad que dejara el coloso que se balancea, 
un hombre limpiando y raspando el carbón. ¡Raspando 
y cantando! 
En horas de la noche terminó el trasbordo de harina del 
Playa Duaba e inmediatamente se soltó y, con sus 
tradicionales pitazos, se despidió de su buque-madre. 
Emociona ver cómo un bosque de manos se levanta, 
manos y brazos de curtidos marinos, jóvenes en su gran 
mayoría, pero ya reales lobos de mar. Allá van, alegres, en 
pos del cardumen que llevará el vientre de su barco. Allá 
van, cantándoles con su actitud al trabirjo creador y 
formadorde hombres útiles ... ¡Suerte, camaradas! 
¡Vuelvan pronto; vuelvan una y mil veces más! 

Lo, muchacho, del Indico ,e disponen a llenar la, bodega, 

Octubre 7 de 1973 (domingo). De los dos pingüinos que se 
atraparon el mes pasado, y que se le dieron al Playa de 
Var«dero, uno murió y lo embalsamaron. Era lógico que 
muriese, pues, además de ser adulto, tenía una herida muy 
grande en el vientre. (Parece que un lobo marino lo 
"acarició".) Pero el otro es más jovencito y está de lo 
mejor. Es muy mansito y anda como un perrito tras el 
contramaestre. A las 4:50 de la mañana -que, dicho sea de 
paso, ya aquí es de día- saltó de la cama el jefe de la 
zona, y nosotros con él. "¿Qué pasa?" "Nada, que voy a 
mirar cómo está el tiempo para ver si nos permite terminar 
con el Varadero." Después de pasar por el puente, regresa 
y nos dice que "no se puede hacer nada; hay ún mar de 
leva tremendo". Inmediatamente salimos a cubierta para 
observar este inquieto mar del Sur. Buen rato estuvimos 
observando el plástico y húmedo panorama. Lo primero 
que comprobamos fue el peculiar aire frío que nos golpeó 
el rostro. 
Caminando, entre tumbos, llegamos a la proa y allí nos 
detuvimos para recoger nuestras impresiones. Lo que más 
llamó nuestra atención fue que con este llamado mar de 
leva el océano no alardea de sus fuerzas ni forma sus 
imponentes rollos. Al contrario: se desliza bellamente, 
formando una interminable cordillera líquida donde se 
suceden las hondonadas de jirones de agua que crecen y 
suben con gran elegancia. Lo más simpático de esta 
conducta marina es que sacude a las embarcaciones de una 
forma tremenda. Otra de sus características es que esas 
montañas de agua son coronadas, apenas, por una mínima 
cresta de espuma. ¡Hay que ver cómo se hunde y cómo 
crece constantemente! ¡Cómo nos hace bailar y qué 
sigilosamente lo hace! A mi modo de ver y entender, el 
coloso líquido se comporta como si no quisiera alarmamos. 
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Una vista poco conocida del buque madn 

(No sabemos mucho de estas cosas, cierto; pero tratamos 
de expresar lo que nuestros profanos ojos vieron, y creo 
que vale la pena vivir estas experiencias. Sí, merece la pena 
ver un orgulloso mar de leva en el Atlántico Sur ... ) 
Octubre 8 de 1973 (lunes). Un día como hoy, pero del año 
1967, cae el Che en las estribaciones montañosas de 
Bolivia. Seis años han decursado en el tiempo, seis años que 
agigantan al caído, al Guerrillero Heroico y Gran 
Comandante de América ... 
Allá, en toda su América, permanece rebelde y guerrillero; 
allá estará siempre. Allá entregó su vida; allá ,erminará su 
ejemplarizante actitud. Allá los indios de America toda 
aprenderán a levantar el rebelde fusil; allá proliferará la 
protesta viril contra tanto crimen, porque allá luchó, hasta 
el último aliento, el Che inolvidable ... 
En este sexto aniversario de tu caída, desde un pedacito de 
Cuba que navega por los mares del Atlántico Sur, un grupo 
de tripulantes del trasbordador Océano Indico nos reunimos 
para decirte ~ue el fusil que dejaste al caer, lo levantan hoy 
millones de jovenes que te prometen seguir la ruta trazada 
por tí y que no te dejarán morir. Tus enseñanzas seguirán 
con nosotros y nosotros contigo por generaciones y 
generaciones. 
Seremos aguerridos guerrilleros y comunistas. 
¡Hasta la victoria siempre! 
lNota: este día, todas las actividades del barco fueron 
dedicadas a la memoria del Guerrillero Heroico.) 

Octubre 9 de 1973 (martes). Ayer, a las 7 a.m., abarloa­
mos al Playa de Varadero. Muy dura fue la maniobra, pues 
el mar se muestra renuente y no coopera en lo más 
mínimo. Se mantiene el tiempo malo. Hemos perdido 
muchas horas, lo que signüica menos pescado en la bodega. 
Pero el trabajo en el mar es así. Veremos si es posible 
acabar este Playa, ya que tenembs en punta al Golf o de 
México. A las tres de la tarde del día 8 se terminó con el 
Varadero y a las cuatro ya teníamos amarrado al México 
con las mismas condiciones de tiempo. Los muchachos no 
han parado ni un solo minuto. (Aquí no se para por nada; 
la lucha es contra el reloj.) Hay que aprovechar el tiempo 

al máximo, pues ni remotamente puede pensarse en 
bonanza en estos mares del sur. 
Son las 3 de la tarde y acabamos de amarrar al Guasa por 
babor. El tiempo sigue bastante malo y con barcos a ambos 
lados; vuelven a sucederse los saludos a través del Indico. 

Octubre 10 de 1973 (miércoles). Aniversario del Grito de 
Y ara. Anoche, a las 12 a.m., terminamos con el Golf o de 
México, que inmediatamente parte máquina avante hacia el 
sur, a Capetown, para reparación. Sigue el tiempo malo. 
Tenemos amarrado ahora al Guasa, que nos dará brincos 
durante seis días por lo menos, pues trae 500 toneladas y 
hay que sacárselas con cuenta~otas. 
En horas de la tarde, y despues de mucho batallar, se logró 
amarrar, por la otra banda, al hla de la Juventud. Y ya lo 
tenemos dando saltos por estribor y a los muchachos listos 
para vaciarlo a millón. 

Octubre 11 de 1973 (jueW!S). El tiempo ha mejorado ligera­
mente, lo que les da oportunidad a los muchachos para un 
mayor rendimiento. 
He aquí una anécdota del ingeniero Salas: resulta que, con 
el estado de semiinconsciencia que todos tenemos cuando 
acabamos de soltarnos de los brazos de Morfeo, el 
compañero Salas estaba frente a una de las escotillas del 
camarote de Pepe, el electricista, y teniendo al Isla 
amarrado a estribor -cosa que Salas ignoraba, pues aquí los 
atraques se producen a cualquier hora-, pasó una sombra 
po~ la escotilla hacia arriba, lo que le llamó la atención ... y 
fue cuando a una velocidad relampagueante bajó aquel 
'hombre y Salas, dando un. brinco, gritó: " ¡Hombre al 
agua! " Y resulta que se. trataba de un tripulante del hla, 
que se balanceaba en el castillo de popa ... 

Octubre 12 de 1973 (viernes). Amanece el aniversario del 
Descubrimiento de América con un tiempo inclemente que 
hace muy düícil la operación de trasbordo. De todas 
formas, el trabajo sigue tenaz su lucha contra el reloj. Un 
día más que anotamos en la agenda para hacer acopio del 
cotidiaho trajín, y un día más que somos mecidos por este 
agitado mar ... 

Jóvene, del Indico 

Octubre 14 de 1973 (domingo). De madrugada se soltó al 
Guasa, sin terminar su descarga, para poder descargar al 
Playitas, que está bien lleno y hay que ponerlo en 
condiciones de que pueda seguir pescando, pues es un 
barco de mucha productividad. 

Octubre IS de 1973 (lunes). He aquí "una aventura de los 
mares del sur": resulta que los compañeros Salas y A¡uila. 
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ingeniero eléctrico y frigorista, respectivamente, necesitaron, 
para su trabajo en la zona, el concurso de la lancha en que 
se efectúan los trasiegos. Llevaron a unos españoles al 
legendario y famoso Isla. De entrada, al llegar junto al 
"inquieto", éste se elevó y quedaron prácticamente debajo 
de la quilla de balance, que a una respetable velocidad les 
pasó a unas pulgadas de la borda "vikinga". Después de 
este buen susto, y una vez resuelto el problema que los 
llevó allí, bien entrada la madrugada se dispusieron a regre­
sar al Júcaro. Fue entonce~_J:_µando se rompe la palanca del 
timón del bote donde realizan el traslado, quedando libre y 
sin gobierno de ninguna especie. En '\sta situación, y con 
una cortina de niebla que se espesaba por minutos, 
haciéndoles sentir la angustia de la incomunicación entre 
los dos barcos, a Aguila se le ocurre meter la mano en el 
agua para dirigir la pala de la lancha en dirección hacia el 
lugar en que vieron por última vez al Júcaro. Pero los lobos 
marinos -que no pierden ocasión para el retozo- le 
oliscaban las manos y le hacían "¡puaf!" En este trance, 
Aguila, echando pestes, soltaba y agarraba, hasta que otra 
lancha los recogió unas horas después. Y Salas, al ser 
rescatado junto a su compañero, decía con su cara de 
muchachón travieso: "¡Qué fenómeno, compadre, y yo 
que no sé nadar! " 
La descarga, mientras tanto, sigue a buen ritmo y nosotros 
cerrando bodegas y metiendo frío ... 
Octubre 16 de 1973 (martes). Un tanquero soviético nos 
suministró petróleo en alta mar. Dos de nuestros barcos 
recibieron el preciado combustible. Una maniobra que no 
conocíamos y que resultó productiva, pues mientras se 
trasborda el congelado se van llenando los tanques, 
realizando esas operaciones simultánc;amente. 
Al fin hemos gozado de unas horas de calma chicha. Lo 
estamos viendo y casi no lo creemos: no podíamos imagi­
narnos a este mar tranquilo. Era tanto lo que nos había 
batuqueado, que ya extrañamos el balanceo ... Dicen los 
muchachos que dura poco. Veremos cuándo cobra vida. 
A nosotros nos gusta más cuando está inquieto y retozón, 
que se haga sentir, que viva. 

Octubre 17 de 1973 (miércoles). Anoche terminamos el Isla 
y el Playitas, e inmediatamente el Guasa se prendió para 
terminar la descarga. Ya tenemos en la zona al Playa 
Colorada. 
Continúa la calma chicha y ya van dos días; está descono­
cido este líquido señor ... 
Hay que ver cómo la bruma confunde el horizonte. Es una 
fina cortina que amorosamente nos envuelve y que con su 
humedad nos va metiendo el frío en los mismísimos 
huesos. Hace días que el rey sol no se asoma para 
brindarnos sus protectores rayos. Lo~ que sí dan gusto, 
~n .su _contagiosa alegría, son los lobos de mar. Ellos 
nos ayudaron a vencer una fecha más, mostrándonos una y 
otra vez sus lustrosos lomos. 
Octubre 18 de 1973 Gueves). Hace unos días bajamos a las 
entrañas de nuestro buque y allí, bajo el nivel del mar, 
encontramos al Vikingo, como cariñosamente le llamamos 
a nuestro jefe de máquinas. Sorpresivo fue para nosotros 
encontrar al equipo humano en plan de limpieza cuando 
suponíamos que tenían que estar en plan de desarme. 
Digno de destacarse es el trabajo realizado por este grupo 
de jóvenes que, siempre llenos de hollín y grasa, han 
vencido (sin bombos ni platillos y con semanas de 
antelación) el extenso plan de reparaciones y mantenimien­
to a rendir en la zona. 
Añádase que lo planificado fue con vistas a cumplirlo en 
más de un viaje. Ellos han puesto a trabajar la inventiva en 
cosas fundamentales y de una necesidad vital, como lo es 
el proceso de destilación del agua. Y, con su esfuerzo, han 
logrado un aumento sensible en el rendimiento del equipo 
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que, en fríos números, suma unas toneladas diarias más que 
se revierten en agua potable para los barcos de la zona, 
líquido casi tan importante como el combustible que los 
mueve. 
Hemos visto el brillo que tenían en sus Qjos estos 
muchachos, la alegría que los llenaba tras una .victoria tan 
rotunda contra el inclemente almanaque. La satisfacción del 
deber cumplido con amplitud era muy superior al 
cansancio físico y a las horas y dias-sueño dedicadas al 
tremendo esfuerzo. Y pensamos que sigue dando ejemplo 
el embrión del hombre nuevo ... 

Octubre 19 de 1973 (viernes). Ayer terminamos el Guasa y 
hasta ahora no se ve ningún barco. Parece que estaremos 
unas horas solos. También brilló el sol después de varios 
días de espesa bruma; y, tras de la monótona calma, el mar 
vuelve a vivir. 
Cuando el Isla terminó, nos dejó a un compañero que va 
con descanso para La Habana. Esto es notmal; quiero decir, 
el procedimiento. Lo que no lo es el personaje en sí: el 
voluminoso y jacarandoso Fariseo, que con sus leves 300 



Maniobra de atraque en el puerto habanero 

!ibras tensó la lingada que nos lo trajo. Al llegar, después 
de un ligerísimo saludo entre la batahola de cabos y 
mercancías, el increíble personaje fue derechito a llJ cocina 
en busca de El Conde, nuestro flamante cocinero. l'tabía 
que ver a aquella inmensa humanidad ocupando casi todas 
las reducidas dimensiones de la cocina y zarandeando al 
menudo Conde, a quien, después de levantarlo casi en vilo, 
lo suelta y le dice: "Bueno, ya tú sabes la dieta que me 
puso el médico ... " "¿Cuál? " "Pues atiende: en el 
desayuno, un pingüino; en el almuerzo, un lobo marino; y 
en la comida, chuletas de ballena. Con esto me matas a 
mí." La carcajada fue general, por supuesto. Y esta fue la 
tarjeta de presentación del ágil Fariseo, que nos 
acompañará hasta la patria. 
Desde ayer tenemos amarrado al Golf o de Tonk in, que· trae 
sus 300 y pico de toneladas de congelado. El tiempo es 
magnífico desde hace días; parece que el cambio de 
estación comienza a hacerse sentir .... 

Octubre 20 de 1973 (sábado). Hoy los muchachos de 
cubierta armaron una balsa a respetable velocidad para 
aprovechar el buen tiempo y adelantar el mantenimiento. 
Ya están pintando a millón sin abandonar el trasbordo del 
Tonki"n. Fuimos sorprendidos por el gran espíritu de 
trabajo, alegre y juvenil. Cuando viene la lingada, le caen 
como pirañas y en cuestión de segundos la limpian. Y en 
seguida salen a tocar rumba y a bailar (con el Fariseo al 
frente); se divierten sin límites, hasta que en la bodega se 
balancea la siguiente lingada y, al grito de " ¡ Lingada! ", 
corren de nuevo a ocupar sus puestos de trabajo. Esta es 
mi Cuba de ahora ... y la de siempre. 

Octubre 21 de 1973 (domingo). En las primeras horas de la 
mañana terminó el Golfo de Tonhn. Ya se le están 
soltando los cabos y, dentro de breves instantes, se le hará 
el saludo reglamentario ... ¡y a pescar de nuevo! 
Ayer salimos al mar en una de las lanchas salvavidas. Los 
tripulantes del "heroico" recorrido eran el jefe de zona, el 
capitán del Indico, el primer oficial, el jefe de máquinas y 
el que suscribe. Después de una serie de recomendaciones y 
avisos de los eruditos en la materia a los novicios (en este 
caso el doctor y yo), nos lanzamos a la lancha, cayendo 
suavemente y, en el acto, el motor se puso en marcha. 
Tras una inspección en el casco de nuestro Indico, tiramos 
fotos a los dos barcos en plena faena de trasbordo. 
Veremos ahora lo que nos dice el cuarto oscuro ... 
Ya sentimos los pitazos de nuestro barco. Nos asomamos a 
la escotilla y contemplamos al Tonk,"n deslizándose 
orgulloso, escoltado por infinidad de lobos marinos que 
juguetean en tomo a él. Mentalmente lo despedimos y le 
deseamos una buena captura. 
Lo más importante de este viaje fue, sin lugar a dudas, el 
regreso, ya que cuando llegamos los muchachos habían 
subido la pasteca y teníamos que bajarla haciendo presión. 
Esto nos dio la oportunidad de hacer nuestro alarde 
marinero, "y allá te van el doctor y Chao colgados del 
cabo". El capitán y Domínguez dándonos gritos de 
"¡cuidado, Chao!", y nosotros de lo más divertidos. ¡Qué 
preocupados estaban ellos! Pero nosotros nos aferrábamos 
y nos balanceábamos como un péndulo. En esto el primer 
oficial se unió a nosotros y creció el racimo, alimentando 
la preocupación de nuestros dos capitanes. Así, con esta 
travesura un poco infantil, si se quiere, terminó felizmente 
una descubierta en alta mar. 
Octubre 22 de 1973 (lunes). Ya los muchachos le están 
dando mantenimiento al Indico a paso de carga. Hay que 
aprovechar, pues vamos a estar unos días sin barco y esto 
les da oportunidad a ellos para adelantar lo que hay que 
hacerle a nuestro buque-madre para ponerlo en buenas 
condiciones. 
Recordamos ahora lo qu~ nos pasó en Las Palmas: caminan­
do por las calles comerciales de la ciudad, se encuentra 
uno como apresado por infinidad de anuncios y reclamos. 
Los comerciantes hacen derroche de inventiva, en 
desaforada competencia, para presentar sus vidrieras 
atractivas al turista, que es el mayor consumidor. Y aquí 
entra a colación "el caso del maniquí engañador" ... Resulta 
que una de esas bellas muñecas (que son verdaderas obras 
de arte) estaba situada a la entrada de un comercio, en '61 
forma que casi se la rozaba al pasar. Y llegó junto a la 
puerta del mismo el compañero Domínguez (nuestro 
ayudante de cocina), quien, mirando atentamente la 
vidriera, se dispuso a entrar; pero, con esa cara de buenazo 
que lo adorna, se dirige a la bella mujer y le pregunta: 
"Compañera, ¿se puede pasar? " 
El maniquí, por supuesto, no le contestó ... 
Octubre 23 de 1973 (martes). Seguimos solos esperando la 
llegada de nuestros arrastreros con sus congeladores. Hoy 
hace un perfecto día de verano, un sol brillante y caliente 
que vemos por primera vez en todo el tiempo que hemos 
pasado por estos lares. 
Parece que vamos a tener algunos días de calma, ambiente 
tropical que estimula las ansias de llegar, de ver a los 
nuestros. Llegar a los nuestros; llegar ... y partir de nuevo. 
Placer infinito que se renueva en cada llegada y en cada 
partida ... 
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